那个让整个亚平宁心碎的夏天

2002年6月18日，韩国大田世界杯体育场，当厄瓜多尔主裁判莫雷诺吹响终场哨时，意大利球员特拉帕托尼瘫坐在教练席上，马尔蒂尼掩面跪地——这支拥有布冯、托蒂、维埃里的夺冠热门，竟以1-2倒在东道主韩国队脚下。这场被后世称为"韩国惨案"的比赛，至今仍是世界杯史上最具争议的判罚事件。

赛后意大利《米兰体育报》用整版刊登裁判照片配文"小偷"，韩国媒体则欢呼"亚洲荣耀"。时任国际足联副主席郑梦准后来在竞选市长时竟公开承认："当年确实用了一些手段。"2015年莫雷诺因贩毒被捕，更让阴谋论甚嚣尘上。

"那根本不是足球比赛，而是场闹剧。"——保罗·马尔蒂尼在自传中回忆

这场失利直接导致意大利足球改革：2006年他们用世界杯冠军完成救赎，但2002年的伤痛从未愈合。每当世界杯来临，这段往事总会被反复提及——它既是亚洲足球崛起的标志，也是竞技体育黑暗面的真实写照。